这太棒了，从来没有人这样为我争取过什么。查理和他的团队花钱来跟库斯 训练，一般掏钱训练的都是大爷。但库斯给他们定了规矩，而且库斯在家里也这 么说。

“听着，我们现在是你的家人，知道吗？ ”他对我说，“你现在是我们的孩子 了。你会为这个家庭挣得很多骄傲，骄傲和荣光。”

我们三个人坐在餐桌旁时，库斯会说：“看看你的黑人儿子，卡蜜尔。你觉得 怎么样?

卡蜜尔会站起来，走到我身边亲吻我。

可一个月后，我们这样完美的生活就被打乱了，是我搞砸的。库斯和我的训练 师泰迪-阿特拉斯有矛盾，他们因为钱出现了纠纷。泰迪刚娶了一个库斯不太喜欢 的人，所以当泰迪需要钱时，库斯不愿意给他太多。泰迪的生活开始变得艰难起 来，所以他希望我转为职业拳手，这样他就能分得我挣的一部分钱。可这时候转为 职业拳手并不在库斯的计划内。于是所有人都知道，泰迪会离开库斯，他也会试图 把我从库斯身边带走。但我绝不可能离开库斯。

可接下来我做了点儿事，使得库斯辞掉了泰迪。我很早就认识泰迪的小姨子， 比泰迪认识她还要早。我们一起上过学，也都是朋友。女孩子们总对我卖弄风情， 但我对她们一直没有多想。有一天，和泰迪十二岁的小姨子一起出去玩时，我摸了 她屁股一把。我真的没什么恶意，只是瞎闹而已，摸了她的屁股。我不该这么做。 这不过是我做的一件蠢事，我根本没过脑子。我不知道该怎么和女孩交流，因为库 斯让我把所有时间都放在训练上。做完这件蠢事后，我立刻就后悔了。她没对我说 什么，但我知道这一定让她感觉很不舒服。

那天晚上的晚些时候，我的训练搭档开车把我送到训练馆和泰迪训练。我下车 时，泰迪已经在外面等着我了。他看起来非常愤怒。

“迈克，过来。我想跟你谈谈。”他说。

我走到他跟前，他掏出一把枪，指着我的脑袋。

“浑蛋，你再敢碰我小姨子试试。”

他朝空中开了一枪，枪声却仿佛就响在我的耳边。那声音特别响，我都以为 他把我的耳朵打掉了。开完枪后泰迪就跑了。我也跑了，因为训练馆楼下就是警 察局。

如今泰迪说起这件事，说得好像我被吓傻了一样。事实上，那不是第一次有人拿枪指着我的脑袋，但我也没说什么“来啊，开枪啊，你个浑蛋”这种话。我很紧 张。另外，我的听力过了一段时间才恢复过来。但我觉得自己真的搞砸了一些事。 我很关心泰迪。但我也很生气，所以我需要发泄，但绝不会做任何伤害泰迪的事。 他教会了我如何去打拳，他从一开始就陪着我。

卡蜜尔被泰迪气坏了。她希望库斯向警察提出指控，让他们逮捕泰迪，但库斯 不会这么做。他知道泰迪因为别的事正处于假释期，泰迪会因为这事直接进监狱。 泰迪和他的家人最终搬回了纽约市。

这一切都是我的错，我很抱歉造成了这样的后果。泰迪离开后，我开始和凯 文・鲁尼一起训练，他也是在库斯的劝说下，从拳手转行成训练师。鲁尼和泰迪从 小就是朋友，是泰迪把鲁尼介绍给了库斯。你可以想象，在这种情况下，气氛会是 多么紧张。

开始和鲁尼训练时，我觉得自己已经练得很不错了。一般来说，赢得冠军后人 们会对自己的对手有所挑选，但我不这样。我会在任何地方和任何人交手：在他们 的家乡，或者在他们的后院。库斯曾经对我说：“在他们的客厅里比赛，他们的家 人甚至都能做裁判。"我只想打拳，我不惧怕任何人。我愿意在芝加哥、罗德岛、 波士顿比赛，我愿意在任何地方打拳。人们会说：“那是泰森，他赢了两次少年奥 林匹克拳击冠军。”

1982年12月，我第一次在比赛中吃了败仗。当时我在印第安纳波利斯争夺美国 业余比赛的冠军，我的对手是阿尔•埃文斯。那时候我十六岁，他已经二十七岁 了。他是一个出拳凶狠也很有经验的家伙。

第一回合，我开始进攻，打出了好几拳。第二回合还是这样，我打得他到处躲。在第三回合，我有点儿掉以轻心了，结果他打出了一记左勾拳，我被打倒在地 上。我立刻爬起来，继续进攻。这次他用右手拳把我打倒了。我又爬起来准备出 拳，但这次我滑倒了。就这样，裁判终止了比赛。我没受伤，我可以继续打下去。 库斯在场角冲着裁判大喊。

我受到了重大打击。我喜欢赢得冠军后人们的态度，我喜欢那种感觉，我对那 种感觉上瘾。

库斯以为这场失利动摇了我的信心和欲望，因此回到卡特斯基尔后，他给我上 了一课。

“看看你在书里读到的那些冠军。在职业生涯早期，他们很多人都经历过被击 倒的失利局面。但他们从不放弃，他们承受住了失败的痛苦，所以你才能读到他们 的故事。那些输掉比赛后放弃的人，他的心魔会跟着他们直到坟墓里，因为他们本 有机会选择面对，却没有这么做。你必须面对自己的心魔，迈克，否则它们一辈子 都会跟着你。记住，要小心地打比赛，因为比赛的方式，就是你的生活方式。”

我赢了接下来的六场比赛，最终和克雷格•佩恩一起争夺“全国金手套”比赛 的冠军。在三个回合里，我把克雷格打得毫无还手之力。所以，当裁判拿着巨大的 奖杯经过我来到拳击台上时，我对自己拿冠军充满了信心。克雷格和我站在裁判两 边，他拉住我们两人的手，等待宣布最后的结果。我正打算举起另一只手庆祝，这 时我看到拿着奖杯的裁判冲着克雷格做出了获胜的手势。

“超重量级比赛的冠军是克雷格-佩恩。”

我感到无比震惊，观众爆发出巨大的嘘声。你们自己看那场比赛 吧，他们抢走了我的冠军。比赛结束后，来自底特律的伟大训练师伊曼努尔•斯图 尔特对我说，他很肯定地认为我赢了，而且他是佩恩的训练师。这个结果让库斯非 常生气，但看到我能在这样的高水准竞争中打出好的表现，他也非常高兴。他知道我们获得了道义上的胜利，但这不会让我感觉好起来。比赛结束后，我像个孩子一 样哭了很长时间。

我没有时间生气。哭过之后，我立刻回到训练馆中，为迎接更多的比赛而训 练。1983年8月，我赢得了中北美洲及加勒比地区十九岁以下锦标赛的金牌。1984 年，我再次赢得这项比赛的冠军。同一年，我夺得了 “全国金手套”锦标赛的冠 军，我在决胜的第一回合里就击倒了乔纳森•里特尔斯。1982年时，我曾经在少年 奥林匹克的比赛里和里特尔斯做过对手，他是唯一和我一起进入第二轮的对手。现 在是时候为奥运会级别的比赛做准备了。

在我为奥运会备战时，拳击评论员亚历克斯-瓦劳来到卡特斯基尔，为库斯和 我制作了一个专题片。他们一度让我俩坐在客厅里，互相谈论对方。库斯穿着比较 保守的灰色西服外套，里面穿着彩色运动衬衫。我穿着休闲裤和衬衣，戴了一顶白 色的袋鼠牌帽子。

亚历克斯问库斯训练我的问题，库斯则开始了一段有趣的有关自我意识的长篇“我这一辈子，者隘想怎么培养出一个完美的拳手。对我来说，一个人可以完 成这个目标。我知道未来的冠军需要什么样的特质，因为他总能应对面前的挑战， 并且超越自己的训练搭档。像空手道一样，我教他各种动作，所以在比赛中他的身 体会做出适当调整，就算他的对手不强也是如此。他具有闪电般的出拳速度，让对 手猝不及防。他拥有绝佳的速度和协调性，而且对时机有着本能的把握，这些通常 需要长达十年的拳击训练才能达到，因为在过去，拳手通常每天都会练拳。”

“直到他们愿意接受我的想法，我才开始教他们东西。我会进行很多谈话，以 此发现他到底是什么样的人。比方说，如今的我们是所有行为集合的结果。在迈克 这里，我们交流，我要找出我究竟要剥掉他多少有害的外层，才能发现真正的他，把他的真实内心暴露出来，这样不只我能看到，他自己也能看到。从那时候开始， 进步的速度就会快很多。”

“当你剥掉迈克・泰森的外层时，你发现了什么？ ”亚历克斯问。

库斯犹豫了一下，“我找到了我认为自己能找到的：一个好的拳手，拥有成为 最伟大的拳手或世界冠军所需要的能力。当我发现这一点时，我的任务就是让他自 己意识到这些，因为除非他自己也像我一样意识到这些，否则这些特质就不会对他 起到太大的作用。在我看来，自控的能力——无论心里怎么想都总能完成该做的事 的能力，才是衡量一个人职业与否的标准。我觉彳导迈克正快速地接近这种状态，他 正在接近最重要的关键点，也是我认为他想成为世界上最伟大的拳手必须要做到的 一点。在我们看来，抛开无法预知的情况，如果这种状态能不受干扰地持续下去， 如果我们能继续各种配套的训练，就算不能成为最伟大的拳手，他也能成为历史上 最伟大的拳手之一。”

浏览383次