从那之后，我每周都会去“烟鬼”。进到更衣室后，会有一群孩子互相看着对方。你得把自己的体重和打过的比赛场次告诉他们。我通常会把自己的年龄报得大于十四岁。体重超过200磅（90.72千克）的十四岁孩子不多，所以我总能和年龄更 大的人比赛。

“烟鬼”里的比赛对我有着非常重要的意义，对我的意义远远超过对其他孩子 的意义。在我看来，我出生在地狱里，每赢一场比赛，我就距脱离地狱更近了一 步。其他拳手不像我这么狠毒。可如果我没打过“烟鬼”的比赛，我可能就死在下 水道里了。

在这些拳击赛里，泰迪也会动手。有一天晚上在尼尔森的体育馆里，有个家伙 推了泰迪一下，泰迪朝那人脸上打了一拳，尼尔森也跳进来打架了。他抓起自己放 在馆里的一个奖杯，那奖杯的底座是用大理石做的，底座上面是用锡做的拳头造 型。他开始用这个奖杯砸那个人的脸。如果警察来的话，他可能会被指控蓄意谋 杀。泰迪总是会陷入打架斗殴中。我不知道他是不是在维护我，还是其他人嫉妒他 有最好的拳手，但他从来都不是个聪明人，不知道适时退让。就算我们去俄亥俄 州，泰迪也会跟其他训练师打架。

我们开始在整个东北部地区打“烟鬼”类型的比赛。

上车前往比赛前，库斯会走到我跟前说：“我有几个朋友会到现场看这场比 赛，我会在这儿等着比赛结果的电话。我希望当他们打电话给我时，他们是在为你 欢呼雀跃。”库斯说的“欢呼雀跃”就是我的动力，能让我在接下来六个小时的车 程里保持兴奋状态。我一分钟都不想休息，已经迫不及待地想立刻跳上拳击台，狠 狠地揍对面的浑蛋。

在一场比赛中，有一个人带着妻子和小孩来看自己的比赛，我把他打晕了。

库斯去看了我的第五场比赛，那是在斯克兰顿进行的一场“烟鬼”类型的比 赛。我在斯克兰顿的天主教青年中心和一个名叫比利・奥洛克的家伙比赛。比利 十七岁，我也说我十七岁，那是一场高水平的业余级别比赛。比赛开始前，库斯找到了奥洛克。

“我的拳手是个杀手。”库斯说，“我不希望看到你受伤。”

那是我那段时间打过的最艰苦的一场比赛。在第一回合，我不停地把他打倒， 但这个疯狂的白人男孩却总能站起来。他不仅能站起来，他还能挥拳。我把他打倒 的次数越多，他越能站起来打倒我。我在第一回合把他打得屁滚尿流，但在第二回 合却陷入了苦斗。我们正在打第三回合，泰迪不希望比赛出任何差错。

“听着，你一直说要做伟大的拳手，一直在说那些了不起的拳手，你想成为伟 大的拳手。现在是时候了。回到场上继续出拳，把你的脑袋动起来。”

我站起来，回到场上，在第三回合两次击倒了奥洛克，他的血洒得满地都是。 比赛快结束时，他把我逼到了围绳附近。不过在他口邦口邦地连出几拳后，我就立刻 重新掌握了主动，他被击倒了。观众都疯狂了，那是当晚最精彩的比赛。

库斯虽然满意我的表现，却对我说：“要是再多打一会儿，他就会把你拖垮。”

1981年的5月和6月，我开始争夺自己的第一个冠军——少年奥林匹克冠军。那 时我差不多已经打了十场比赛。首先我要赢得本地的冠军，然后再赢得区冠军，最 后才能在科罗拉多争夺全国冠军。

我赢得了地区的全部比赛，之后泰迪和我飞到科罗拉多参加全国性的比赛，库 斯因为害怕坐飞机，只好坐火车前往。

当走进赛场的更衣室时，我想起了自己心目中所有英雄的做法。其他孩子会 走过来，准备和我握手，但我会冷笑一声，转过身不理他们。这是在扮演一种角 色。有人来聊天的话，我就会瞪着他。库斯总在强调，要利用制造假象来迷惑和 操控对手的心理，但自己要在假象中保持冷静。我制造过这样的假象，有一些拳 手看了我一眼，就输掉了接下来的比赛，这样他们就不用再跟我比赛了。所有的 比赛，我都是在第一回合就把对手击倒而赢得的。决赛里，我只用了8秒就击倒了乔・科泰兹，从而赢得了金牌，这个纪录到现在都没有被打破。我的拳击生涯开 始步入正轨了。

赢得那枚金牌后，我成了本地的英雄。库斯喜欢我得到的那些关注，他喜欢聚 光灯。可我一直想的是这事到底有多疯狂。我还不到十五岁，我在布朗斯维尔差不 多有一半的朋友要么死了，要么走了，要么不见了。我在卡特斯基尔没什么朋友， 我对上学也没有兴趣。库斯和我已经设定好了未来要实现的目标，相比那个目标， 上学算得上是会让我分心的事了。我不在乎他们教我什么，但我确实有一种学习的 渴望。所以库斯会鼓励我，我会去读他书架上的一些书。我读了奥斯卡•王尔德、 达尔文、马基雅弗利、托尔斯泰、大小仲马和亚当•斯密的书。我喜欢历史，读过 一本有关亚历山大大帝的书。通过读史书，我学到了人性，读懂了人心。

除了因为打过几个学生被停课之外，我在学校没惹过什么大事。我只是在学校 感觉不自在而已。有些学生会拿我开玩笑，但没人敢惹我。库斯跟我初中的校长波 迪克先生说我是个特别的人，并且直接要求“应该更容忍他”。波迪克先生是个漂 亮的人，无论什么时候我出了问题，库斯都会赶到学校，拿出意大利人特有的劲 头，我就能重新回到学校上课。每天放学后，我会在下午五点去训练馆练上两个小 时。到了晚上，我会读跟拳击有关的书，看录像，或者跟库斯聊天。周末时，我会 在早上五点起床，跑上几千米，吃早饭，打个盹，中午时再去训练馆。平常我都是 跑步上下学。

多亏了我那控制狂监护人库斯，我得到了更多跑步的机会。有一次我参加了学 校的舞会，舞会原本计划晚上十点结束，于是我跟库斯说，我会在十一点到家。但 实际情况是，舞会结束后，所有人都留下来继续玩，于是我打电话跟库斯说，我可 能会稍微晚点回去，因为我在等出租车。

“不行，现在就跑回家。跑步。我没法等你。”他喊道。库斯不放心把钥匙交给我们，因为他担心我们会把钥匙丢了。我穿着两件套的西装，还穿着漂亮的皮 鞋，但库斯让我现在就回家。

“兄弟，我得走了。”我对朋友说道。大家都知道怎么回事。如果库斯来电话 了，我就必须回去。所以我立刻跑出去了。

有一天我和一群朋友一起喝酒胡闹，结束后他们准备把我放在家门口，但我透 过窗户看到库斯正睡在椅子上，等着我回家。

“拐弯，带我去你家，我不想面对库斯。"我说。

每次我回家晚了，库斯都会找出新花样讽刺我。我曾经试图避开库斯偷溜出 去，但楼梯太旧了，又不结实，稍有走动就动静特别大。我心想：“妈的，我被 困住了。”即使是得到库斯的允许出去看电影，回家时，他还会等在那里准备质 问我。

“你干什么去了？你和谁在一起？他们都是什么人？他们的老家在哪里？他们 姓什么？你知道明天还有拳击比赛吧？”

九年级时，库斯甚至想要为我结一门亲事。那时，我正和一个名叫安吉的本地 女孩约会，库斯很喜欢她。你们大概觉得，他不会同意我谈恋爱，因为谈恋爱可能 会让我在训练中分心，但库斯觉得，如果我能和安吉稳定下来，对我是有好处的。 我会变得更加沉稳，这能帮助我把精力都集中到拳击上。我对安吉其实没有那么认 真，我想过像我心目中的英雄过的那样浮华的生活，就像米基•洛克和哈里•格雷 伯这样的拳击手一样。他们喝酒，身边有很多女人，他们在享受自己的生活。不过 卡蜜尔坚决反对库斯的做法。

“你不许听库斯的话，就这么结婚了。”卡蜜尔对我说，“你要多约会，选出 最好的。”

有一天我在学校里跟人打架了，库斯不得不赶来平息事态。回家后，他让我坐下来。

“如果你还继续这样的话，你就得离开这里。”听见这句话的我崩溃了，开始 大哭不止。

“求你了，别让我走。"我边哭边说，“我想留下来。”

我真的很喜欢库斯带给我的家庭氛围，而且我疯狂地爱上了库斯。他是第一个 不会歧视我肤色的人，也是第一个如果有人敢不尊重我，他就会揍死那个人的人。 没有人能像他一样和我心灵相通，我们仿佛是一体的。任何时候，只要我跟他聊完 天，我就会充满激情地跑出去释放自己的能量，打空拳练习，或者做仰卧起坐。我 总会边跑边哭，因为我想让他高兴，证明他说过的关于我的所有好话都是对的。

浏览378次