亲爱的李小龙先生:
我学习功夫已经有两年多的时间了,自从拜读过你的两篇专文 后,我才开始认真地反思,对过去在武馆里所学的站桩、拳套、对拆等 扪心自问:学了这些东西有什么用呢?你的文章还令我回忆起以前学 习西洋拳击的体会,我认识到,在这种传统训练方式之下训练出来的 人,是难以对抗执意要重创自己的对手的。因为在实战当中,确实不 可能将拳套中的对拆动作搬来使用,而快速有力的对手进攻,亦不可 能允许我们开桩扎马,运气以待。
不过我还要继续学习功夫,我相信师父在考验我的耐性。虽然我 和师兄弟们从未见过师父实战,但我们仍相信他是一位实力雄厚的大 师。正如我所欣赏的古语,我的师父是"知者不言,言者不知”。不知 你以为如何?
三藩市江先生 李小龙答复:
老子说:“知者不言,言者不知。”可他却写了五千字的《道德经》 来阐释他的思想。
“水手”的名字就意味着那个人一定会游泳吗?而只在陆地上划 手划脚的能学会游泳吗?
我的意见是:摒弃一切猜测、疑虑,就像从前练西洋拳那样,在家 里挂一只重磅沙袋,手足并用地击打、训练。当然还要尽量争取搏击 实践,要学会游泳,就必须下到水里。
通信二
亲爱的李小龙先生:
我目前正在随一位中国武术家习武,但一直以来师父总是督促我 对侧踢、前踢、直踢等基本技术反复练习。
在进行搏击训练时,导师也硬性规定只让我们使用那些简单和常 练习的基本动作。请问李先生对我们这种练法和对导师这种教法做 何评价?
加州奥克市斯密夫
李小龙答复:
正确而简单的技术,实在是最佳的方法,练功夫并不是要追求 总共学了多少技术,而是要注意从学过的技术中,吸收掌握了 多少。
基础技法有如房屋的基石,是至关重要的部分,是引导你学以致 用的简洁有效的途径和方法。当然,这里我所说的基本技术,并不包 括那些“死板”、“花巧”、“一相情愿”的“招式”。
请耐心地学下去,我相信你的导师是一位贤良的智者。
通信三
亲爱的李小龙先生:
你好!
对于咏春同门有如此成就,我感到非常高兴。李先生现在是一派 之宗师,但曾几何时,你还是我们咏春派中的一员,所以,我对李先生 还记得多少咏春拳技及截拳道中咏春拳占多少分量这一问题,颇感 兴趣。
至于李先生所言,“接触武术之后,一拳不再是一拳,一脚也不再 是一脚”的理论,实在不敢苟同。本人习武多年,仍希望处于这一层 次,以免达到阁下接下去所说的“至今深悟后,一拳不过是一拳,一脚 也不过是一脚罢了”这种玄之又玄的虚无境界。
伯明顿市杰克•林 李小龙答复:
虽然我从1959年离港赴美,迄今已有8年时间,但我却记不起阁 下曾是咏春同门。
不过,既然林师兄对截拳道感兴趣,我还是乐于与你共同探讨的。
这里想先谈谈阁下来信的最后一段。
你喜欢处于何等阶段与我无关。但我希望你能够重读一下我的 文章中“在我学习武术之前,一拳对我来说就是一拳,一脚就是一 脚……至今深悟后,一拳不过是一拳,一脚也不过是一脚罢了 ”这一 段。我之所以要你重读,并非要你了解我的放大而是希望你更清楚我 到底说了些什么!如果你想品尝我的茶,必须先倒空你的杯子。
死亡之谜
人们不得不相信,银幕上那个“壮得像一头牛”、“有着强壮脊背 和发达肌肉”的功夫巨星的确离我们远去了。整个香港为之震惊,金 庸先生亲自撰写社论缅怀李小龙,写下了“ 一颗光芒四射的彗星,原不 能在天空停留太久”的感慨。
李小龙的死讯令人难以置信
1973年7月21日早晨,被台风暴雨困扰了几天的香港市民从睡 梦中醒来,就被新闻媒介的一条条显赫报道震惊了:
“一代巨星殒落!”
“李小龙暴毙!”
被誉为“功夫之王”与“天皇巨星”的李小龙的死讯快如闪电,刹 那间传遍香港及东南亚,成为全球性的大新闻,其追随者与影迷们无 不为之悲伤,“李小龙怎么会死? ”李小龙以他的武功、演技和魅力赢得 千万观众的心。他主演的《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》等影片 一再刷新香港、东南亚的电影票房纪录,在完成与好莱坞华纳电影公 司合拍的《龙争虎斗》之后,他已成了世界缎的电影明星,然而就在他 踌躇满志,事业与人生处在巅峰之际,一夜之间竟把自己的一切全都 抛开,甚至连一句话也来不及说,就撒手而去了,他仅仅在人生的旅途 中度过极其短暂的三十余个春秋。以至人们对他的暴毙难以置信! 然而,越来越多的信息证实,李小龙确实已死了。
—代猛龙归天了!
李小龙长眠了!
人们无法接受这个残酷的现实,甚至多少年后,仍有不少崇拜者 认为他依然活着,并相信他有朝一日将从坟墓之中一跃而起,向世人 再展现他那威猛的截拳道功夫。但美好的愿望毕竟是一些人心灵中 对李小龙形象产生的幻觉,早在1973年,李小龙就有过莫名眩晕的 经历。
那是5月的一天下午,剧组正在拍摄《龙争虎斗》时,李小龙趁配 音间隙钻进了休息室的浴室里。过了 20分钟,剧组人员见他还没有 出来,便让人去叫,结果却发现他半昏半睡地躺在地板上,面色苍白, 大汗淋漓。去的人以为他可能是中暑,就把他摇醒。醒过来的李小龙 立即爬了起来,恍恍惚惚想走回录音室继续工作,但还没走几步又摔 倒了。大英雄不打自倒,是件很丢面子的事,李小龙就假装掉了眼镜, 在地上摸索,但马上就不省人事了。随后他被送进医院急救室。据当 时在场的一位医生说,李小龙在完全恢复知觉后显得茫然失措。这位 医生证实:“这是相当戏剧性的。他先是稍稍动了一下,随后睁开了眼 睛,紧接着他有了一些表情,但还不能说话。他认出了妻子,而且做出 了相应的表示,然而无法用语言表达出来。后来,他能说话了,但发音 含混不清,与他平素的说话方式迥然不同。当他被转送到另一家医院 时,他已能大声说话、回忆,并能开玩笑了。”
这次事件过后,李小龙变得意志消沉。他飞到洛杉矶,请了一些 医学专家会诊。他们最后确定李小龙患的是一种严重失调症,或者是 一种癫痫病。他们说,病因可能是操劳过度,也可能是过度紧张。但 说实话,他们其实也不知道症结所在。
两个月后,李小龙在女星丁佩家里与世长辞,年仅32岁。这种充 满神秘的死亡方式,使得人们一时间对他的死因众说纷纭。经过了尸 体解剖、验尸官报告、两次葬礼以及保险公司的调查报告,最后大家公 认李小龙死于突发的脑部疾病。事实上,1973年对于李小龙来说,确 实是不太顺利的一年,《死亡游戏》拍了精彩部分便没有了下文,他和 媒体的关系也恶化起来。他所受的舆论压力和长时间高强度的工作 肯定影响到了他的身体状况。
李小龙的猝死引起了各方面的关注和强烈反映。消息首先在香 港传出,当伊丽莎白医院里的医生们还没有准备好把死亡原因对外公 布的时候,李小龙的死讯已经快如闪电般地传到了东南亚和美国。香 港《快报》在1973年7月21日头版上刊登了《哀悼李小龙》为题的评 论,极尽痛苦、惋惜之情;1973年7月22日《明报》特别发表了作家金 庸先生亲自撰写的社论《一个明星的死亡》:“小龙突然暴毙的消息传 出时,任何人都会难以相信。如果在昨天,要人们推举一个全世界最 不容易死亡的中国人,预料李小龙极可能得到最多的选票。偏偏这个 最不容易死亡的人,却突然在睡眠中一瞑不视……”各地的报纸也都 疯狂地以“一代巨星陨落”等标题大幅版面报道着李小龙的死讯。
但许多人还是不相信这个“浑身都是力量,一拳能打死一头牛”的 功夫之王就这样死去。“李小龙怎么会死?他是不会死的! ”这是全世 界李小龙的崇拜者和影迷对得知他死讯的第一反应,李小龙的死对几 乎所有人来说都是难以置信的。他那给世人展示的结实肌肉,令人羡 慕的健美身体轮廓和惊人的爆发力给人们形成了永远的印象。
李小龙死后的很长一段时间,马来西亚有一个地方的人始终认为 他依然健在。这倒不是因为他们的消息闭塞,而是他们觉得李小龙根 本就是不死的。1973年李小龙去世的报道在这个地方流传的时候,他 们以为这是他在为自己正在拍摄的影片《死亡游戏》而制造的特殊宣 传手段。几年后,当李小龙还没有出现的时候,他们却坚信李小龙闭 关修炼去了,终有一日,这位功夫之王还会踢出他的经典动作,然后大 吼一声,,哇——呀”,出现在世人的面前。
美国空手道之父李善宏说自己和李小龙交手过,他深深被李小龙 的武功、速度、力量所折服。他平生都没有见过像李小龙那样的高手, 他说:“他身体的每处都会出招,他可以单手倒立数分钟以及用一只手 的食指做俯卧撑。”
李小龙的大个子徒弟篮球手卡里姆•贾巴尔简直把自己的师父 当成了神,“他的最大特点是快,动作像猫一样敏捷,和闪电一样。”
浏览500次