库斯请来了最好的练习搭档来教我，我最喜欢的是马文-斯汀森。我觉得他曾 经参加过奥运会。他曾经是霍姆斯最好的练习搭档，后来库斯把他找来跟我一起训 练。对我来说，他是一个非常棒的导师，教会了我如何移动和出拳。在结束了跟我 的第一次对打训练后，他把我拉到一边，把他自己的手套送给了我。因为他看到我 大清早在外面跑步，天气很冷，我却没有戴手套。

我的对打训练就像一场倾尽所有的战斗一样。开始练习前，库斯会把我拉到边 上“你不能放松，你必须打出全力。”他说，“你要把自己学到的东西都打出 来，而且要全速打出来。我希望你能打断那些人的肋骨。”

打断他们的肋骨，在对打练习里？他想让我为未来的比赛做好准备，他当然希 望我能在真正的拳击赛中打断对手的肋骨。每当库斯为我找到一个好的对打搭档 时，他就会特别优待他们，因为他知道这些人能给我高质量的训练。他总是给对打 搭档最丰厚的报酬，但他们并不保证一定会留下来。我们一般觉得对打搭档能留下 来练三个星期，但每当第一次训练结束，等我们回到家后，这个人就不见了。被人 暴打让他们非常不爽，他们甚至都不愿意回来收拾东西。发生这种情况后，汤姆和 我会去他们的房间里乱翻，翻他们的衣服、鞋和珠宝。如果够幸运，我们至少能找 到一双穿得上的鞋。

库斯有时候会找来职业拳手和我练习。我十六岁那年，库斯把弗兰克•布鲁诺 带到了卡特斯基尔。布鲁诺那时已经二十二岁了。我们练了两个回合。在我和这种 拳手对打练习前，库斯会把他们拉到一边说话。

“听着，他还是个孩子，但别对他手下留情。我正式告诉你，要尽全力。“库 斯说。

“好的，库斯。我会跟这个孩子好好练习的。”他们会这样回答。

“嘿，你听到我说的话了吗？不是练习，要尽你的全力。”

我们是为了伤人而打拳的，我们不只是为了赢得胜利而打拳。我们会聊上好几 个小时有关打伤别人的话题，这是库斯灌输给我的思想。“你会向冠军发出一个信 息，迈克。”库斯这样对我说，“他会观察你。但我们还会向训练师、经纪人、宣 传专员和整个拳击界发出一个信息——库斯回来了。”

除了看老的比赛录像，我读完了能找到的所有关于那些伟大拳手的书。搬到库 斯那里住后不久，在一次读拳击百科全书时，当看到一个人只保留了一年的冠军头 衔后，我忍不住大笑了起来。库斯用他那双冰冷又能直视我心底的眼睛看着我， 说：“一年的冠军也比一辈子默默无闻强。”

当我开始研究那些伟大拳手的故事时，我找到了其中和库斯那些说法相似的地 方。他们都是恶毒的浑蛋。登普西、米基•洛克，连乔・路易斯这个内向的人者限恶 毒。我把自己训练成了一个坏人。我曾经走路上学，在路上攻击别人。内心、深处，我 知道我必须成为那样的人。因为如果我失败了，库斯就会抛弃我，我就会饿死。

库斯给了一本名叫《在这个角落……！》的书让我读，我入迷得完全停不下 来。在这本书中，我了解到了老一辈的拳手们如何处理自己的情绪，如何为比赛做 准备。这本书让我对人类的心理有了更深的认识。最打动我的，是老一代拳手的努 力态度，还有他们的渴望。我读到约翰・沙利文会先跑上5英里（约8千米），再走5英里，完成后会再进行二十个回合的对打练习。埃扎德•查尔斯说他一天只跑 3〜4英里（5 ~6千米），只练六个回合。我想：“妈的，1880年的沙利文都比1950 年的这个家伙训练得刻苦。”所以我也开始每天走4英里（约6千米）到训练馆，对 打训练结束后，再走回家。我开始模仿老一代的拳手，因为他们更强悍，而且他们 的职业生涯更长。

因为我没完没了地问有关老拳手的问题，库斯都快被我搞疯了。我知道他想聊 拳击，但有时候我希望能了解除拳击以外的更多的东西。我读完了库斯所有有关拳 击的藏书。后来，当我们一起坐在餐桌边，库斯跟其他人讲拳击的历史，在他记不 清一些人名和时间时，我能在一旁提醒他。

“这家伙什么都知道。”库斯会说，“他好像亲身经历过那些事一样。”

我非常想在拳击历史上留下好的印迹，因为我从那些老一代拳手身上学到了太 多东西。我该怎么做才能像这个人一样？另一个人拥有哪些突出素质？库斯会跟我 讲那些人在拳击台之外都是刻薄的恶棍，可当他们站上拳击台时，他们就会既放松 又平静。光听他讲这些人的故事就能让我兴奋起来，库斯也特别尊崇那些人。我想 做像他们一样的人。我会观看电视上播放的拳击比赛，当看到拳手们做着鬼脸左避 右闪地出拳时，我真希望那是我的脸、我的身体。

我和库斯聊过所有伟大的拳手。我喜欢上了杰克•杰克逊，他是个多么勇敢的 人哪，他真的算得上是第一个为自己是黑人而感到骄傲的人。我也喜欢他的傲慢。 他因为超速被警察拦在了路口。警察给他的罚单大概是10美元，他给了警察20美 元，然后说：“你干吗不拿着这20美元？因为我回来的时候还会这么开。”

他是操控人心的大师。训练时，他会先把自己的阴茎包扎一下，这样在穿上紧 身衣后，他那儿就会显得特别大，这会让白人产生一种低人一等的感觉。他会在比 赛中羞辱对手。垃圾话就是从他这里开始出现的。他会说：“如果你能打破我的嘴唇，我会给你一万美元。“他会在比赛中当着对手的面大笑，他会一边向自己的白 人妻子表达爱意，一边把他的对手揍出狗屎。我愿意跟这种人在一起。他能说好几 种语言，和俄罗斯、英国的皇室也有交情。登普西是第一个挣到百万美元的拳击冠 军。他为拳击比赛带来了娱乐性，提高了比赛的吸引力。我和他最能产生共鸣，因 为他是一个非常没有安全感的人。他时常感到害怕，但他总能克服这些感觉，最终 实现自己的目标。

库斯最喜欢亨利•阿姆斯特朗°阿姆斯特朗会一直攻击对手，把对手拖垮。

“永远攻击，绝不放松。”库斯对我说，“不停晃动头部能起到很好的防守作 用，阿姆斯特朗就会这么做。这能击溃对手的意志，摧毁对手的精神，让对手一 败涂地。”

“让对手一败涂地？哇哦。"听到我这么说，库斯会瞪着我。

“如果你听我的话，你就能赢得全世界。你发现自己对老拳手的兴趣，还有谈 论他们时的样子了吧？如果你听我的话，等到你成为冠军时，人们知道那些人的唯 一原因，就是你在谈论他们。你会取代他们所有人，让世界忘记其他人的存在。我 见过小时候的杰克・登普西，我见过那些人，和他们握过手。你会超过他们。你是 个巨人，你是巨人中的巨人。”

我把这些话都记在了心里。但所有这些有关专注、纪律和努力的探讨，都不足 以阻止我回到布鲁克林干小偷小摸和抢劫的勾当。我就像一枚硬币一样，拥有两 面。在卡特斯基尔，我是那个乖乖做家务的孩子。回到布鲁克林，我就成了魔鬼。 感谢上帝，我没有因为什么事被抓，否则库斯的心就会被我伤透了。

库斯知道怎么才能给我一种自己能征服世界的感觉，但他也知道让我觉得自己狗屁也不是的办法。“你让你的头脑控制了自己。”这就是他的秘诀，他的常用开 场白，“你就是个软蛋，你不具备成为伟大拳手的自律性。”即便有人绑架了他们 的孩子，或者杀了他们的妈妈，伟大的拳手也能打出他们这辈子最漂亮的比赛。伟 大的拳手能够完全控制自己的情绪。不只是拳手，演员也这样。我读过一些艺术家 的自传，他们可能神志都不清了，却还能走到舞台上，送出技惊四座的表演。他们 可能甚至都走不了路了，但他们有超强的自律性和决心。有时候他们从舞台上下来 就直接去了医院。我想成为那样的拳手。

从我搬过去住的第一晚，库斯就开始打击我，看我对他莫名其妙的发火到底有 多大的承受能力。他会来到我的房间问：“你今天在学校做什么了，你做什么了？ 好吧，你整天都待在学校，总得做些事。你学到了什么？你的作业在哪里？你今天 有作业吗？ ”住在家里的其他人都认为库斯偏心我，但他们不知道当我们单独在一 起时，库斯对我说过什么。

体重一直是让我头疼的问题。在我自己看来，我就是一头肥猪，尽管别人根本 看不出来。训练时，我会在身体上涂上凡士林，再在外面裹一层塑料膜，就这样练 一两个星期，只有在晚上洗澡的时候才把这些东西除下来，这样我就能流更多的 汗，从而减轻体重。洗完澡睡觉，第二天早上我会把这一套东西再贴到身上，然后 出去跑步，一整天都这样。

浏览381次