“我恨自己,我想杀了自己。我非常恨自己,但我却能为自己感到骄傲,我很 少会这样。我很高兴我做到了。也许泰迪一时消化不了,他还不明白。但他必须要 知道,我这是出自真心。我不想再打架了。我错了,对不起,我真的错了。我只想 纠正自己的错误。无论他是否接受我的道歉,至少我死后进坟墓时,可以正大光明 地说,我已经向所有被我伤害过的人道歉了。重要的是爱和宽恕。为了让这些人宽 恕我,你们知道那些人,我希望大家宽恕我曾经做过的事。”

“我是个浑蛋。我做过很多坏事,我希望得到宽恕。为了我自己能得到宽恕, 我希望他们都能原谅我。我想改变自己的人生,我想过上不同的生活。我希望保持 清醒,我不想死。我现在处于将死的边缘,因为我是个邪恶的酒鬼。哇,上帝,这 真有意思。”

我哽咽了一下,又继续坦诚自己的内心。

“我有六天没有喝酒也没吸毒了,对我来说,这就是个奇迹。我对那些认为我 清醒的人撒谎了,我不清醒。这是我的第六天,我再也不会碰那些东西了。”

观众席上的记者们起立为我鼓掌,但这对我来说没有任何意义。当我在互助小 组里讲出自己的心声时,没人会起立鼓掌。

那一天是8月23日。写这一章时,我保持清醒的日子还在增加。我希望自己能 继续远离那些东西,我希望自己清醒的日子能越来越多,我希望自己能收集越来越 多的纪念币。我猜我是狂妄地觉得,自己可以在没有协助和匿名互助大家庭的帮助 下做到这一点,而只有互助小组才是真正会接受我这种人的地方。我不想死,我想 把拳击推广人的工作继续做下去。我想再进行一次单人秀,我想演更多的电影。

最近一次复吸后,跟我在一起就变得非常困难了。琪琪和我度过了不少艰难的 日子。我甚至想过把复吸的部分原因归结到结婚的压力上。后来,我收到了这本书 的样书。和琪琪一起重看这本书时,我在精神上得到了重生。看到跟艾克瑟德斯有 关的章节时,那是极端痛苦的感觉。我们俩都痛哭了一场。我在那一刻明白,为什 么我会和琪琪结婚。突然间我想到了 “为什么像我这样的人会结婚”这个问题的答 案。我明白,我俩的婚姻不仅仅是琪琪和我的结合。我必须和琪琪结婚,以此让艾 克瑟德斯得到圆满。婚姻让我能够完成这个目标,而且增强了我做一个好爸爸的能 力。因为艾克瑟德斯的出现,我成了一个更好的人。现在她离开了我,我发誓要继 续变得更好。我真心希望能进一步加深和琪琪的感情,看着我的孩子们健康快乐地 成长。可如果不能控制自己,这些目标我一个也实现不了。如果我自己不够好,我 当然也帮助不了别人,我迫切地想好起来。我有很多伤痛,我想让伤口愈合。我会 为这个目标付出全力。一天一天慢慢来。

我需要对这本书里频繁出现的两个词做出解释。其中一个是“黑鬼 (nigga) " 由于诸如 Grandmas ter Flash (闪电大师)、N.W.A.、图派克和 Ol'Dirty Bastard (老杂种)这些早期的说唱明星频繁使用这个说法,再加上如保罗・穆尼和 克里斯-洛克的推广,“黑鬼”这个词在全世界年轻黑人团体中流行起来。我对这 个词的使用到底是贬义还是褒义,需要根据上下文判断。我既会说“干死这个黑 鬼,我恨他”,也会说“我爱这个黑鬼,我愿意为他而死”。我不是只把这个词用 在有色人种身上。在布朗斯维尔,我们经常说“老天,这些又肥又蠢的意大利杂 种,他们想耍我”。后来,在看HBO或Showtime电视台管理层讨论我的比赛时,我会说“这些杂种去死吧”。我的一个朋友会说:“你他妈的在说什么?那些是犹太 人。” “不,他们是狗杂种,脑子里有的都是黑鬼的想法。”

尽管“黑鬼”这个词既有褒义又有贬义,可是把“黑鬼”和“狗屎(shit) ” 组合在一起时,那就只有诅咒的意思了。举个例子,你的一个朋友也许有几个女人 可以一起玩。他也许会邀请你的几个朋友参加派对,但他却要求你去看门,这等于 把你抖滁出了社交圈。这种做法被叫作“黑鬼的狗屎”,意思是自私的行为,不是 好人。

另一个需要解释的词是“笨蛋(smuck) 我的合作人“拉特索”拉里・斯 洛曼是犹太人。听我说了几次“笨蛋”后,拉特索很快指出,我是错误地使用了意 第绪语中的“笨蛋(schmuck) ”。这个词的本意是阴茎,但词义随后扩展到专指 愚蠢的人,或者在最极端的情况下,有卑鄙和令人厌恶的意思。在一些犹太人家, schmuck这个词被认为太过粗俗,所以这个说法其实是种禁忌。被纠正了几次后,我 告诉拉特索,我发明了smuck这个新词。在我看来,"smuck”比“schmuck”笨的程 度更深。在"smuck" 前力口上“shhhh",把"smuck" "schmuck” ,根本是 奖"smuck” ° schmuck是笨蛋的话,是十足的笨蛋。在这本书里,我对这两 个词的用法是经过仔细考虑的。

致谢

迈克致谢:

库斯•达马托,我的导师,我的朋友,我的将军。有了你,我的人生才达到了 我自己从未想过的高度。如果没有你,我不知道今天自己会身在哪里。我对你的感 激之情无法斗量。只要我还有一口气,你就不会被人遗忘。我们两个人的名字是一 体的。提到我的名字,人们避不开你的历史地位。同样,提到你的名字,人们也避 不开我的历史地位。

我想把特别的感谢献给我的合作者“拉特索”拉里•斯洛曼,他是一个特别淡 定的“小猫(cat) ”。(猫是拉里最喜欢的一个词,我不得不在原稿中改掉了很多这种用法。)写书的整个过程对我来说并不容易。重新谈起我人生中那些黑暗的 日子,有时候非常困难。拉里,你就像墙上的苍蝇一样,有时候我真想拍死你。但 你知道适时闭嘴,再在我准备好的情况下回来。我要感谢你的耐心和勤奋。你真的 是行家,我不知道还有哪个作者能比你做得更好。在写作方面,你就是“世界上最 厉害的人"。对我来说,你不只是个作家,你还是我的家人。我很期待未来能跟你 有更多的合作。

感谢维戈里亚诺出版社的大卫-维戈里亚诺协调好了一切。大卫,你是个了不 起的人。你不只是个出版商,你还是我的朋友。

感谢蓝骑士集团的大卫-罗森塔尔,感谢你对这本书投入的耐心和热情。我很 感激你能相信这本书,能百分之百地支持我们。

我还要感谢我在格鲁布曼•因德斯基-谢尔及梅塞拉斯律师事务所的法律团 队,尤其要感谢肯尼・梅塞拉斯,他为我组成了这么了不起的法律团队。谢谢你乔 纳森-厄尔里奇,感谢你仔细检查了所有合同。

感谢达蒙・宾汉姆和哈兰・维纳,是他们把我介绍给了维戈里亚诺出版社。

我把最深的爱和感激献给我的朋友、家人,以及那些从繁忙的工作生活中抽出 时间向拉特索讲述故事的人。

我要特别感谢我的孩子们:米琪、吉娜、蕾娜、阿米尔、米盖尔、米兰和摩洛 哥。我做的一切都是为了你们。我爱你,艾克瑟德斯-西艾拉-泰森,你永远都是 我的天使,过去的每一天我都会想起你。和你在一起的四年,是我人生中最美好的 四年。你永远不会被遗忘。

最后,致我亲爱的妻子琪琪。感谢你付出的无条件的爱和支持,感谢你能忍受 我。我知道跟我生活并不那么容易,但我非常感谢你付出的一切。我爱你。

拉里致谢:

迈克・杰拉德-泰森把这本书说成爱的产物,未免太过低调了。从1994年开 始,当我和霍华德・斯特恩合作的《隐私部位》出版后,我就一直想跟迈克合作。 在我看来,迈克是电视屏幕上最有意思的文化标志,我认为他的故事能让人得到启 发,能感动大众。迈克被关在印第安纳时,我给他送去了一本尼采的自传《你 们看这个人》,我提议我们合作撰写回忆录。

2008年,感谢他当时的经纪人哈兰・维纳的推荐,以及他的前妻莫妮卡・特纳 医生,迈克选择我担任他的合作者。各位在书里也读到了,那段时间并不适合迈克 写书,于是这本书的进程被推迟了。四年后,迈克的情况好了,我们就开始了。

作为名人传记作者,和迈克合作是我职业生涯中最不同寻常,而又最让人满足 的经历。全世界都知道,他有着令人痛苦的诚实和难以置信的敏感。当我们在谈话 中提到特定话题时一一比如他的童年,或者库斯・达马托在他人生中的作用这两个 极端例子,迈克会哭起来,有时候甚至会抑制不住地抽泣。另一方面,回想他最喜 欢的经历时,他会跳起来,在房间里跳一小段舞,然后跟我击掌庆祝。我也许是地 球上唯一被迈克・泰森打了五次以上,最后还能活着讲完故事的人。这个人不知道 自己的力量到底有多大。

浏览291次

    <<   上一篇   下一篇   >>     

发表评论



还没有评论,快来抢沙发吧!
  • 牡丹园/花园路校区(海淀区)

    查询地图 公交/驾车去这里
  • 首都体育学院校区(海淀区)

    查询地图 公交/驾车去这里